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 TITOLO E SEQUELA –  Il titolo della mostra, Nella clamide rossa, non ha la funzione di 
sottolineare una suggestione cromatica: si sarebbe potuto aggiungere come sottotitolo "Dalla Creazione 
alla Via Crucis", per sintetizzare la parabola di una vita e dell'opera che ci ha lasciato in consegna, della 
quale la mostra, per quanto breve segmento del tutto, offre in sintesi l'intero tracciato attraverso 
ventiquattro dipinti del ciclo La Creazione, realizzati intorno ai trent'anni, e quattordici stazioni di una 
Via Crucis, verosimilmente della metà degli anni Ottanta, cinquantenne l'autore 1. 
Anche in mancanza di un sottotitolo più esplicativo, nella clamide rossa rimanda al cuore dell'esperienza 
poetica di Agostino Venanzio Reali (Montetiffi, Sogliano al Rubicone 27 agosto 1931 – Bologna 25 
marzo 1994), alla tensione costante del suo poetare e dunque al valore cherigmatico della sua poesia, 
palpitante dell'annuncio del nucleo fondamentale del messaggio cristiano. Reali era un sacerdote 
francescano, appartenente all'Ordine dei Frati Cappuccini, biblista e teologo, poeta e artista.  Nella 
clamide rossa è una formula, infatti, tratta da un verso della poesia Trovammo il tuo pane sulla mensa2: 

 
Trovammo il tuo pane sulla mensa 
 
Oltre il ponte del sogno 
e l’acqua dell’illusione 
la tua carne liberò dalla creta 
le nostre àncore con cruenta impennata. 
Trovammo il tuo pane sulla mensa, 
sul lido il tuo pesce arrostito per noi. 
Poi con te nella clamide rossa 
ci volgemmo all’alba 
contigui all’amore che incrina 
la diga del tempo. 
 

Di quel manto regale lungo la Via dolorosa, la clamide di Cristo – che in pittura ritroviamo in una Via 
Crucis a colori realizzata nello stesso periodo in cui realizzava La Creazione –, padre Venanzio fa 
memoria anche in un articolo scritto per la rivista «Messaggero Cappuccino» in forma di brevi lettere ai 
poeti da parte di San Francesco:  

 
«Né il tutto, né il nulla è dato all’uomo dire pienamente. La pretesa d’imprigionare la Parola nelle parole 

conduce alla mutezza della pagina bianca. [...] Siate obbedienti ad ogni creatura [...] La poesia non sgorga, alta e 
continua, dalla dissolutezza dei sensi. 

 
1 Le opere sono visibili nel catalogo E. BAGATTONI - P. GRASSELLI (a cura di), A. V. Reali "nei viali dell'anima", Pazzini 
Editore, Verucchio Rn 2014. 
2 A.V. REALI, Vetrate d'alabastro (confessioni e preghiere), Forum/«Quinta Generazione», Forlì 1987. Ristampata, ID., Primaneve. 
Le tre raccolte edite (1986, 1987, 1988), Book Editore, Castel Maggiore (BO) 2002, p. 77. 



Quando i miei occhi erano intrisi di lacrime, ero come la pietra al sole, come l’Ecce Homo! coronato di 
spine, in mano lo scettro di canna, nella consunta clamide rossa»3.   

 
 E aggiunge:  

 
«Di là eruppe il mio brano di sereno e, se volete godervelo, dovete finire nudi sulla nuda terra nel grido del 

silenzio d’abisso intorno all’Amor mio crocifisso.  Dalle Carceri di Assisi, 30 agosto 1226, Frate Francesco, il piú 
piccolo dei frati»4.  

 
Rivolto ai poeti, padre Venanzio racconta dunque come nell'esperienza di S. Francesco il canto sia 

scaturito nel momento della sofferenza – perché la vera gioia non si oppone al dolore, spesso ne 
rappresenta il frutto prezioso – e come per un brano di autentica serenità occorra liberarsi di tutto, 
finire nudi sulla nuda terra nel grido del silenzio d’abisso intorno all’Amor mio crocifisso. Così è nato in 
Francesco il Cantico delle creature.  Questo frammento di prosa è una dichiarazione di estetica francescana 
che risale proprio al momento in cui usciva la seconda raccolta di Reali, Vetrate d'alabastro (confessioni e 
preghiere) (1987), dalla quale è tratto il componimento Trovammo il tuo pane sulla mensa e dunque il titolo 
della mostra.  

Nel testo della poesia, la Croce, cioè l'evento di morte e risurrezione, è concepita e resa come 
nuova creazione dell'uomo da parte di Dio: La tua carne liberò dalla creta \ le nostre àncore con cruenta 
impennata dispiega,  infatti, un nuovo atto creativo – nuovo alito di vita sull'adâm –,  che rappresenta al 
tempo stesso l'analogo della formula della preghiera eucaristica «morendo distrusse la morte», giacché la 
carne di Cristo sulla Croce attira a sé l'umanità liberandola dalla morte e dunque ricreandola alla vita 
nuova per l'eternità; ma è cruenta l'impennata che restituisce la vita, perché la carne capace di liberare 
dal peso della creta appartiene a un corpo di luce che ha subìto il martirio. Nella poesia, dunque, questo 
verso Poi con te nella clamide rossa dopo la narrazione della Croce enuncia il senso ultimo di tutto il lavoro 
di padre Venanzio per il contenuto eucaristico degli episodi evangelici evocati (Trovammo il tuo pane sulla 
mensa, /sul lido il tuo pesce arrostito per noi) e per la frazione del pane, nel farsi pane ai fratelli nelle vesti di 
Cristo (con te nella clamide rossa), ovvero nella sequela, facendo di se stesso offerta insieme all'Agnello. Ed 
enuncia il senso ultimo di tutto il lavoro di una vita anche per un fatto di ordine strutturale: questo 
componimento è centrale di Vetrate d'alabastro (ventiseiesimo su cinquantadue testi), ne rappresenta il 
fulcro incandescente. La raccolta stessa è stata concepita come opera liturgica e avrebbe dovuto 
collocarsi nella sezione curva maggiore di Parabole del mio tempo, l'opera omnia rimasta incompiuta alla quale 
Reali lavorò lungamente, avendo cura di ordinarla sino alla fine e conservando le numerose stesure 
redazionali. 

 
 Per tanti versi Agostino Venanzio Reali sembra avere precorso le frontiere della teologia e, in 

sintesi, per almeno tre aspetti della sua opera: l'opzione della Via pulchritudinis, la poesia come 
opportunità di innovare il linguaggio teologico e la prassi dell'esegesi, la tensione costante a una 
scrittura parabolica e il ricorso alla figura/simbolo. 
  
 LA VIA PULCHRITUDINIS – L'opzione della Via della bellezza gli era connaturale: dalla prima 
infanzia si esercitava a modellare figure nella creta, nel cortile di casa; giovanissimo, era appassionato di 
poesia. Con questa sensibilità molto presto si accorse della poesia racchiusa nella Bibbia, Parola di Dio 
donata all'uomo che se ne nutre. Non è un caso che il lavoro scientifico più importante come esegeta 
sia stata una introduzione al Salterio5. Ma il concetto di bellezza è complesso e può nascondere qualche 
ambiguità; sicuramente non è da intendersi come un manufatto da realizzare, bensì come un 
trascendentale, una realtà fontale; si perdonino le rime, ma, potremmo aggiungere ancora, una quarta 
virtù teologale, citando Cristina Campo, poetessa del Novecento che tenta una poesia liturgica e che 

 
3 A. V. REALI, 8 frammenti in giro per il mondo, «Messaggero Cappuccino», 1987. ID., Il pane del silenzio, a cura di G. De Carlo e 
D. Dozzi, Book Editore, Castel Maggiore (BO) 2004, pp. 253-256. 
4 Ibidem. 
5 A.V. REALI, Saggi di esegesi, in T. BALLARINI (a cura di), Ultimi Storici, Salmi, Sapienziali, Dehoniane, Bologna 1978, 290-326. 



sicuramente condivideva il concetto di Bellezza espresso da Maritain nell'Intuizione creativa nell'arte e nella 
poesia 6, testo fondamentale per lo stesso Reali.  
«Leggendo e guardando la sua opera capiamo che il reale si aspetta qualcosa dall'arte: all'inizio c'era la 
Parola e la Parola era la Bellezza»7, faceva notare il compagno di studi di padre Venanzio, padre 
Frederic Raurell, nel primo convegno commemorativo. La bellezza allo stato originario è un'unità 
inscindibile dal vero e dal buono. Modello di bellezza è la Parola che crea, che si dona, che pianta la sua 
tenda in mezzo agli uomini, amandoli senza condizioni. Compimento di bellezza è dunque il Figlio 
dell'uomo, Verbo di Dio, crocifisso e morto “per amore dell’amor mio”, come ripete più volte padre 
Venanzio ai poeti citando S. Francesco dalle Fonti Francescane. Il Crocifisso, il cui volto in poesia è 
tratteggiato ripetutamente dagli occhi orfani e gitani: Caduta la colomba della luce \ indago in un fetore di rose 
\ la colonna del tuo corpo \ il tuo volto di calla \ oltre gli occhi orfani e gitani (dalla poesia D'ombra rendimi luce8, 
riportata nei pannelli accanto ai quadri in mostra). Ci appaiono orfani e gitani gli occhi di Cristo che ci 
guarda morente mentre emette il grido dell'orfanità («Elì, Elì, Lemà Sabactàni») davanti a un «silenzio 
d'abisso» e che, come nomade, da una terra d'esilio canta il suo rendimento di grazie nella consegna 
dello spirito al Padre9. Il qualificativo Gitano ricorre infatti anche nella raccolta Incontro alle cose, utile a 
definire il proprio personale nomadismo nella imitatio Christi sulle orme di Francesco – Gitano idiota amo 
\ trarmi dietro il creato \ il fiume di gente senza ormeggi 10 – accordando in tal modo l'idea della bellezza 
conforme al messianismo del pensiero russo con la concezione di minorità di matrice francescana 
(Gitano idiota amo)11. 
 
 LE OPPORTUNITÀ DELLA FORMA POETICA – La poesia rappresenta anche una opportunità 
concreta di innovare il linguaggio teologico e la prassi stessa dell'esegesi biblica. Nemmeno è un caso 
che l'opera prima di poesia sia stata la trasposizione poetica dall'ebraico del Cantico dei Cantici12, una 
traduzione infedele alla lettera, ma di straordinaria sapienza ermeneutica per l'assoluta fedeltà alla 
poesia della pericope biblica, per suoni, ritmi, immagini...  Infedeltà nella più pura fedeltà, ovvero 
infedeltà per la fedeltà. E ci è donata una delle esecuzioni poetiche più alte della poesia italiana del 

 
6 J. MARITAIN, L'Intuizione creativa nell'arte e nella poesia, Morcelliana, Brescia 1957. 
7«Le parole diventano in Venanzio Reali lo strumento per essere con gli altri, in comunione, al fine di promuovere la 
realizzazione del più originale e diverso modo di essere se stessi. In lui la poesia più che commento del testo biblico appare 
come una continuazione che lo fa crescere, che lo porta sino al lettore attualizzato e abbellito. 
C'è un punto nella lettura del testo biblico che stava molto a cuore a Venanzio Reali: far rilevare come gli scrittori biblici si 
divertivano a dipingere con arte personaggi vivi, a descriverne le azioni, la loro umanità. Venanzio lo percepisce come una 
sorgente inesauribile di diletto per la sua sensibilità estetica e umana. Comunque sa che tale piacevole gioco immaginativo è 
profondamente mescolato con un senso di grande urgenza spirituale. 
Venanzio è il poeta che canta uno stato d'animo che fu suo, solamente suo, e che non sarà mai più. Comunque, la sua arte 
serve, incrementa la continuità del reale - con la sua discontinuità che non ha nulla a che fare con la frammentazione - come 
fanno le più alte forme di conoscenza. Leggendo e guardando la sua opera capiamo che il reale si aspetta qualcosa dall'arte: 
all'inizio c'era la Parola e la Parola era la Bellezza». F. RAURELL, La poesia come funzione ermeneutica della Bibbia nella lettura di 
Venanzio Agostino Reali, in G. DE CARLO (a cura di), Venanzio Agostino Reali. Atti del Convegno commemorativo (Bologna, 25 
marzo 1995), Curia Provinciale Cappuccini, Bologna 1996, pp. 43-80. 
8 A.V. REALI, Vetrate d'alabastro (confessioni e preghiere), cit., p. 78. 
9 Lc 23,46; Mt 27,45, come Sal 22, 2. 
10 Gitano idiota, di Incontro alle cose, in V.A. REALI, Nóstoi. Il sentiero dei ritorni, (poesia), a cura di D. Dozzi e F. Gianessi, Book 
Editore, Castel Maggiore (BO) 1995, 2008², p. 25.  

11 Per un commento del testo, cf. A.M. TAMBURINI, Reali e Il pane del silenzio, «Humanitas» 60 (3/2005), Morcelliana, 
Brescia, pp. 510-511; EAD., “Gitano idiota”. Estratto critico su un inedito di Padre Agostino V. Reali, in AA.VV., «Parola e Tempo» 
6/2007, Pazzini, Rimini, pp. 364-376; EAD., Nostalgia dell’Infinito, «Messaggero Cappuccino», gennaio 2008, pp. 28-29; EAD., 
Per amore e conoscenza. Cifre bibliche nella poesia di M. Guidacci, C. Campo, A.V. Reali sulla scia di Emily Dickinson, Edizioni 
Lussografica, Caltanissetta 2012, pp. 262-266. 
12 Il Cantico dei Cantici. Traduzione dall’originale ebraico di Agostino REALI (con introduzione di Carlo Rusconi), estratto da 
«Quinta Generazione», dispensa mensile di poesia, ed. Forum, Forlì, XI,103 / 104 (1983) 52-66; Il Cantico dei Cantici nella 
trasposizione poetica di Agostino Venanzio Reali, (presentazione di D. Dozzi, testi critici di M. Bulgheroni, M. Luzi, G. Pozzi, E. 
Raimondi - A. Bertoni, notizie a cura di F. Gianessi), Book Editore, Castel Maggiore (BO) 1999, 2003²; Il Cantico dei Cantici. 
Trasposizione poetica dall'ebraico, (prefazione di C. Rusconi, postfazioni di M. Bulgheroni, M. Luzi, G. Pozzi, E. Raimondi - A. 
Bertoni, notizie a cura di F. Gianessi), Pazzini Stampatore Editore, Verucchio (RN) 2011. 



Novecento13 – aveva 52 anni, nel 1983, quando pubblica il Cantico dei Cantici in formato minore nei 
quaderni di poesia delle edizioni Forum, supplemento alla rivista «Quinta Generazione» –.  
Dal 1986, a distanza di un anno l'una dall'altra, seguono le raccolte Musica Anima Silenzio (velleità di un 
omaggio a Emily Dickinson)14, Vetrate d’alabastro (confessioni e preghiere) (1987), Bozzetti per creature (1988)15, 
ristampate congiuntamente post mortem nel 2002 nel volume Primaneve. Nel '93 esce solo parzialmente 
Congedo16. Infine sul letto di morte consegna agli amici la raccolta brevissima Paglie17. Essendosi tenuto 
sempre appartato, Reali è un autore postumo: si inizia a conoscere dal 1995 con la pubblicazione 
dell'antologia Nóstoi. Il sentiero dei ritorni, con introduzione di Ezio Raimondi e Alberto Bertoni. 
Doveroso ricordare il professor Ezio Raimondi, non solo per tutto ciò che ha rappresentato nel 
panorama critico letterario non solo italiano, ma proprio perché per primo ha portato la poesia di 
Reali all'attenzione del mondo accademico. Arte e poesia sono state per padre Venanzio 
un'occupazione notturna, fuori dalle quinte, coltivata nel nascondimento ma assolutamente seria, mai 
dilettantistica. Arte e poesia, come riconobbe presto padre Frederic Raurell, possono intendersi nella 
fattispecie come funzione di ermeneutica della Bibbia, perché tutta la sua opera ne è permeata e «in lui 
la poesia più che commento del testo biblico appare come una continuazione che lo fa crescere, che lo 
porta sino al lettore attualizzato e abbellito»18. La poesia rappresenta così il moto di risposta dell'uomo 
al suo Creatore, sommo e primo Poeta. 
 
 SCRITTURA PARABOLICA E RICORSO ALLA FIGURA/SIMBOLO – In tal senso l'opera di padre 
Venanzio è evangelica e propriamente kerigmatica. Ne anticipavo la natura parabolica: la forma 
parabola, proprio nel segno dell'esortazione apostolica Evangelii gaudium19, informa tutta l'opera di Reali 
per almeno tre ragioni: argomento, genere (ovvero modalità espressive), struttura. Nel progetto di 
Parabole del mio tempo, l'opera omnia incompiuta, il primo atto doveva essere una Partenza del figlio minore 
e tutto l'insieme di Parabole avrebbe dovuto articolarsi in cinque macrosezioni (Curva minore, 
L’inclinazione del cuore, Inclinazione dell’anima, Intersezioni, Curva maggiore) all'interno delle quali stavano 
incastonate le raccolte, tra le quali quelle pubblicate in vita. Vetrate d'alabastro doveva fare parte della 
sezione Curva maggiore, l'apice di tutto il disegno. Un disegno che accanto al significato evangelico di 
parabola annette anche quello geometrico-matematico. Il tracciato doveva rappresentare in sostanza 
come l'ordine naturale delle cose. 
Trovammo il tuo pane sulla mensa occupa dunque un posto di assoluto rilievo anche nell'insieme dell'opera 
poetica di Reali.  

 
13 Apprezzata da critici del calibro di Giovanni Pozzi, Ezio Raimondi... e da poeti, tra i quali Mario Luzi. 
14 A. V. REALI, Musica Anima Silenzio - velleità di un omaggio a Emily Dickinson, Rebellato Editore, Torre di Mosto (VE) 1986; 
ora ID., Primaneve, cit. 
15 A. V. REALI, Bozzetti per creature, Forum/«Quinta Generazione», Forlì 1988; ora ID., Primaneve, cit. 
16 Dei dieci componimenti di Congedo sono stati accolti Interpreti muti, Canto del gallo, Soli in me, La presa rapace, Un riso di 
pupille, in A. MELE LUDOVICO (a cura di), Poeti Italiani Secondo Novecento, Ed. Centro Incontri, Milano 1993, vol. 1, pp. 133 - 
142. La raccolta per intero (composta di Interpreti muti, Selva di mani, Museo delle cere, Canto del gallo, Come in un Rosai, Ci restano 
le citazioni, Soli in me, Insetto sull’Ostia Grande, La presa rapace, Un riso di pupille), è stata pubblicata postuma in «Messaggero 
Cappuccino», 1994, pp. 109 - 114; e successivamente inclusa nell'antologia V.A. REALI, Nóstoi. Il sentiero dei ritorni, cit.  
17Paglie (silloge composta da Portatile, Eva, Coniugi, Carico, Corsia, Evasione), in «Messaggero Cappuccino», 1998, pp. 80-81. 
Successivamente, in A.M. TAMBURINI, Rugghio di fiamma, AA.VV., «Parola e Tempo», n. 4/2005, Guaraldi, Rimini. 

18 Cit. 
19 Cf. Evangelii Gaudium, 167: «È bene che ogni catechesi presti una speciale attenzione alla ‘via della bellezza’ (via 
pulchritudinis). Annunciare Cristo significa mostrare che credere in Lui e seguirlo non è solamente una cosa vera e giusta, ma 
anche bella, capace di colmare la vita di un nuovo splendore e di una gioia profonda, anche in mezzo alle prove. (…). 
Dunque si rende necessario che la formazione sia inserita nella trasmissione della fede. È auspicabile che ogni Chiesa 
particolare promuova l’uso delle arti nella sua opera evangelizzatrice, in continuità con la ricchezza del passato, ma anche 
nella vastità delle sue molteplici espressioni attuali, al fine di trasmettere la fede in un nuovo ‘linguaggio parabolico’. Bisogna 
avere il coraggio di trovare i nuovi segni, i nuovi simboli, una nuova carne per la trasmissione della Parola, le diverse forme 
di bellezza che si manifestano in vari ambiti culturali, e comprese quelle modalità non convenzionali di bellezza ». 



Numerosi altri componimenti volgono a questo culmine dell'annuncio cristiano; paradigmatico è il 
componimento Prima domenica di passione20. 

 
 
Prima domenica di passione 
 
Viene un suono d'armonica e tu tremi 
in questa prima domenica di passione 
quando afferrarono le pietre 
per scagliarle contro il Signore. 
Annuiscono i giunchi, le foglie 
hanno trasparenze alabastrine, 
i papaveri fan lume alle strade. 
Perché, anima, tremi? 
Vedi come guarda il fior del favino. 
È apparsa una bambina, 
occhi antracite nell'ovale magnolia 
incorniciato dalla chioma nera. 
Un dio esulta nel suo cuore 
al ritmo della primavera. 
Guarda come il fiume 
ne tratteggia con mano sicura 
il profilo selvatico e puro. 
Perché il silenzio d'un tratto 
ti s'è popolato di chimere? 
Andiamocene, l'ora 
già prosterna le ombre 
e il mondo trascolora.   
 

A prescindere dagli archetipi della poesia che soggiacciono a questo componimento nella 
partecipazione della natura alle teofanie21 – trattate come contesti archetipici delle fasi dell'amore 
nascente22 e che si incrociano, in questo componimento, con le voci della poesia biblica23 – , e a 
prescindere anche dagli aspetti formali che pure meriterebbero un'analisi più puntuale, va precisato che 
all’interno di Vetrate d'alabastro questo è l’unico componimento nel quale ricorra l’alabastro e che 
proprio questi versi – le foglie \ hanno trasparenze alabastrine – offrono la chiave interpretativa di tutta la 
raccolta. Giovanni Pozzi, che negli ultimi anni di vita si occupò della poesia di Reali, acutamente correlò 
il titolo di Vetrate all'articolo sulla poesia già citato: «Il mondo non è uno specchio che rimanda la vostra 
immagine, ma un alabastro che lascia intravedere l'uomo della Sindone»24. Commentò Pozzi: «Qui 

 
20 Prima domenica di passione, A.V. REALI, Vetrate d'alabastro (confessioni e preghiere), cit., p. 100. Per il commento, cf. A.M. 
TAMBURINI, Nóstoi, La poesia di Agostino Reali, Il Ponte Vecchio, Cesena, 2000, pp. 88-91; e EAD., Per amore e conoscenza, cit., 
pp. 232-236. 
21 Annuiscono i giunchi, le foglie \ hanno trasparenze alabastrine, \ i papaveri fan lume alle strade è un anticipo del terremoto e del buio 
cosmico del momento della morte rappresentata dagli evangelisti - il vangelo di Matteo riporta: «Si fece buio su tutta la terra» 
(27,45), e: «la terra si scosse» (27,51) - e preannunciata dai profeti, con il valore aggiunto dell'etimologia del verbo ''annuire'', 
composto dalla stessa radice del frequentativo nuto, con il significato dello scuotere il capo. Così nei testi virgiliani la natura 
aveva partecipato del grande evento celebrato per la nascita del fanciullo dal quale avrebbe avuto inizio l’età dell’oro: «Aspice 
convexo nutantem pondere mundum...» (Buc. IV, 50, traduzione di M. Geymonat: «Guarda il mondo ondeggiante nella sua 
massa ricurva»). Così si era unita all’ammaliante canto di Sileno: «Tum vero in numerum faunosque ferasque videres \ 
ludere, tum rigidas motare cacumina quercus...» (Buc. VI.28 - traduzione: «Allora avresti davvero potuto vedere Fauni e fiere 
danzare al tempo, allora avresti potuto vedere rigide querce far ondeggiare le cime»). 
22  Familiari a questa fenomenologia atmosferica degli eventi di portata eccezionale: «scolorocci il viso» (Inf. V,131); «era il 
giorno ch’al sol si scoloraro \ per la pietà del suo fattore i rai..» (Canzoniere, III).  
23 Perché, anima, tremi? sembra proprio l'analogo di «quare tristis anima mea et quare conturbas me?» del Salmo 41, 6. «Frema 
il mare... i fiumi battano le mani, esultino insieme le montagne davanti al Signore che viene», canta ancora il Salmista (Sal 
97,7-8: «moveatur mare et plenitudo eius \ orbis terrarum et qui habitant in eo \ flumina plaudent manu simul \ montes 
exultabunt a conspectu Domini»).  
24 A. V. REALI, 8 frammenti in giro per il mondo, cit., p. 254. 



Venanzio svela il processo mentale che l'aveva condotto al titolo della raccolta [...]. Il suo occhio di 
pittore aveva colto nell'impronta anatomica della reliquia torinese una somiglianza con le venature del 
minerale. È uno di quei collegamenti che paiono così necessari una volta proposti quanto erano 
impensabili prima che lo fossero. Da lì egli dedusse il contrasto tra l'opacità ingannevole dello specchio 
e il supporto della trasparenza, la lastra alabastrina che disegna l'impronta dell'uomo profilata in colui 
che ha ricapitolato in sé i tratti dell'umanità»25. Giovanni Pozzi rilevò anche la presenza di episodi della 
Via Crucis nelle illustrazioni che Reali aveva posto a corredo della raccolta – quelle che hanno condotto 
noi sulla pista dell'opera in mostra, la Via Crucis di S. Anna in Menà –, eppure ritenne non avessero 
rapporto diretto col testo26. Queste immagini invece si rivelano coessenziali ai testi di Vetrate, 
indicandone il significato primario; ma è pur vero che di primo acchito la raccolta non sembra un'opera 
così coesa qual è a tutti gli effetti; può sembrare anzi una silloge nata da un accorpamento di brevi testi 
irrelati, come un insieme di frammenti poetici. La poesia di Reali è discreta, racchiude messaggi criptati, 
come le parabole. Ma la successione stessa dei componimenti all'interno della raccolta conduce a una 
lettura liturgica, delineando nitidamente in filigrana un percorso significativo, dalla poesia di apertura O 
tenerezza del mondo, a Un padre aveva due figli (costruito, in un contesto attuale di un Mercoledì delle Ceneri, 
sulla parabola del padre misericordioso), a La breccia, Trovammo il tuo pane sulla mensa, Prima domenica di 
passione, Vengo a te Cristo mio, sino a La nostra città, una visione profetica della Gerusalemme celeste. 

Questo testo in particolare, Prima domenica di passione, è emblematico per almeno due aspetti: 
per un uso liturgico della parola-simbolo e per la discrezione del messaggio. Riconosciamo un uso 
liturgico della parola nel dispiegarsi di elementi e figurazioni tratti dalla realtà che poi si trasformano, a 
partire dall'incipit crepuscolare, nel suono d’armonica che accompagna le narrazioni evangeliche che 
anticipano il racconto della Passione (quando i Giudei tentano di lapidare il Signore27), sino al realismo 
della descrizione del fiore del favino: il fiore di questa leguminosa presenta, visivamente, due grandi 
macchie scure, simili a occhi, che in questo contesto si spalancano condividendo quella pena. Il rosso 
dei papaveri sembra accendersi di luce, come capita di vedere talvolta lungo le strade quando il sole è 
coperto ... Trasfigurate, quelle immagini divengono altro; in particolare la cifra dell'alabastro, che 
rimanda all'episodio dell'unzione in Betania e che il poeta vede impressa in ogni elemento del mondo 
creato.... Le foglie hanno trasparenze alabastrine... 
Prima domenica di passione è un testo emblematico anche della discrezione del messaggio: E' apparsa una 
bambina,\occhi antracite nell'ovale magnolia \ incorniciato dalla chioma nera. Ha i caratteri somatici della Sulamita 
questa bimba, simile all'amata del Cantico dei Cantici: sono bruna ma bella, ragazze di Sion. Ma un dio esulta 
nel suo cuore; e vive nell'esultanza del Magnificat («Exultavit infans in utero eius», Lc 1,41). Questa 
bambina è Maria. Il lettore può anche non riconoscerla. La poesia ha una sua plausibilità autonoma 
anche a una lettura di superficie. Anche per questa discrezione del messaggio la parola poetica di padre 
Venanzio è parabolica. La parabola non forza l'ascoltatore. E in tal modo egli parla a ogni uomo, 
credente e non: per questo lascia come velati i segni. 
Eppure, decifrata, la parola comunica una potenza espansiva che investe tutto il mondo creato, una 
energia che si dilata in risonanze: Guarda come il fiume \ ne tratteggia con mano sicura \il profilo selvatico e puro 
.... Sono cifre simboliche, diamanti incastonati nel testo, velati e al tempo stesso potenziati: si noti come 
l'ossimoro selvatico e puro sappia legare al profilo celeste (puro) quello del vivere nel mondo come 
attraversamento (dantesco) della selva (selvatico).  La parola di padre Venanzio è luminosa e discreta al 
tempo stesso, discreta ed eccedente. Per questo la poesia riesce autentica e così moderna, perché non 
grida, non forza; accenna, allude, ammicca, conduce... è mistagogica. Ed erompe. Noi possiamo 
esplorare i testi sia come i discepoli, ai quali il Maestro spiegava i significati, sia come visitatori esterni. 
Così la poesia è altamente religiosa senza essere in senso riduttivo confessionale. 
 Sicuramente con la raccolta Vetrate d'alabastro ci è donata un'opera di natura liturgica e 
nell'alabastro riconosciamo il segno dell'unzione; non è un caso che fosse destinata all'apice di una 
parabola intesa verso il punto Omega, verso «Cristo, la chiave, il centro e il fine di tutta la storia». E 

 
25 G. POZZI, La poesia di Agostino Venanzio Reali, Morcelliana, Brescia 2008, p. 37. 
26 Ivi, p. 124.  
27 Gv 8,59: «Tulerunt ergo lapides ut iacerent in eum». E Gv 10,31 -39 ricordato in 11,8. Sono i momenti che anticipano la 
Passione e che si leggono nelle domeniche di Quaresima. 



neppure è un caso il fatto che a corredo della raccolta, a scandire i raggruppamenti delle pagine, padre 
Venanzio abbia posto immagini di Via Crucis: quelle immagini erano tratte dal ciclo pittorico che 
l'autore aveva ceduto alla Chiesa di Sant'Anna in Menà, non più esposto da alcuni anni e riesumato 
dagli scantinati il 15 febbraio 2014, a seguito di una visita, in passato sempre rimandata, che riesce ora 
quanto meno singolare, a posteriori, per la coincidenza (a distanza di un anno esatto) con la data di 
questa inaugurazione ( 15 febbraio 2015 ) presso il Museo San Francesco di San Marino .  
 
 Per questa mostra, in vero, che si colloca tra le iniziative dedicate alla vita consacrata e che è 
stata ideata come incontro tra immagine parola e preghiera, la raccolta Vetrate d'alabastro si rivela 
emblematica della costante interferenza di campo tra poesia pittura contemplazione; utile al tempo 
stesso per enucleare alcuni aspetti essenziali di questo poetare: per l'istanza primaria di arte totale; per la 
concezione della poesia intesa come esperienza conoscitiva; per la tensione alla preghiera; e per un 
tracciato che si orienta verso una progressiva spoliazione. 
  
 ISTANZA PRIMARIA DI ARTE TOTALE –  Occorre tenere presente che la vicenda di Agostino 
Venanzio Reali si caratterizza come autentica esperienza di arte totale. Reali era consapevole dello 
statuto epistemologico diverso dei diversi linguaggi espressivi, ma l'interazione tra arte e poesia è 
feconda di prospettive ermeneutiche sia per l'autore, che per chi voglia penetrare il suo mondo. Sia che 
ci si confronti con il poeta, che con il pittore, o con l'esegeta... occorre tenere conto sempre dell'insieme 
e fare interagire gli affondi nella parola poetica, nella poesia della pittura, nella poesia delle arti plastiche, 
nelle prose di argomento biblico e teologico... Il lettore percepisce sensibilmente il messaggio espresso 
nei versi in relazione ai dipinti, come il messaggio delle immagini, nei quadri, in relazione alle liriche: i 
dipinti illuminano a giorno i simboli disseminati nelle liriche e viceversa. Accade anche, di frequente, 
che la poesia spieghi in modo efficace le argomentazione esposte nelle prose. E lo sguardo d'insieme 
mette a fuoco anche le pieghe più apparentemente enigmatiche di alcuni simboli.  
Giovanni Pozzi, commentando l'impiego del colore nelle poesie, parlò di interferenza feconda tra versi 
e dipinti, perché nel caso di Reali davvero poesia va inteso in senso lato. Di solito parlando di poesia si 
pensa ai versi, ovvero a quella che comunemente si intende come poesia in senso stretto; ma poesia è 
pittura, scultura, musica... Anche la musica fa irruzione nei versi, come il notturno chopiniano di Scoccò da 
una pendola l'ora (di Vetrate d'alabastro ), come i profili musicali di Musica Anima Silenzio o le scansioni 
ritmiche di Incontro alle cose, raccolta suddivisa in capitoli organizzati per tempi musicali in crescendo : 
adagio sostenuto, andantino, allegro smorzato, lento meditativo, crepuscolare, rondò notturno, crescendo.  
 L'idea di arte totale è stata quasi una ossessione della contemporaneità, ma in Reali scaturisce dal 
rapporto ravvicinato con la Sacra Scrittura e si dispiega nelle modalità di una straordinaria sinestesia, 
questa figura retorica della scrittura poetica che investe più sensi. La sinestesia in Reali travalica ogni 
rigidità degli schemi espressivi generando una grandiosa polifonia per esuberanza dell'immaginario, 
densità di memorie, sapienza espressiva... Lo si percepisce in modo immediato nell'impatto con i primi 
quadri della Creazione, contemplando una divinità che si mostra in una dinamica relazionale di 
rispecchiamento: due volti in contemplazione l'uno dell'altro, avvolti dalle ali dello Spirito d'Amore che 
unisce quel doppio celeste. Ineludibili al visitatore gli occhi, occhi grandi... L'immagine degli occhi come 
finestre aperte sul mondo è fondamentale in Reali a partire da questa relazione originaria, che 
costituisce ontologicamente l'umano. Quella divinità creatrice, la Parola creatrice, fedele al libro di 
Genesi e alla letteratura sapienziale, ha in mano tutti gli strumenti utili a ogni forma espressiva 
dell'uomo: pennelli, stilo, rudimentali strumenti musicali.... 
 
 POESIA COME ESPERIENZA CONOSCITIVA – La poesia è dunque anche esperienza conoscitiva, 
nel suo donarsi, nel suo farsi. In questa danza d'amore che crea, che genera vita – come è raffigurata nei 
primi quadri della Creazione – concorrono tutti i sensi e tutte le arti. Scaturisce così nell'uomo l'impulso 
alla creatività, il poiein. E non alla mente spetta il primato della conoscenza, ma al cuore. La corporeità 
può essere valico al mistero, non la mente che si arrocca superba confidando nei propri mezzi. Per 
intuire qualcosa del mistero come presenza occorre infatti un estremo di attenzione che coinvolge 



interamente l'umano, che lo investe nella sua interezza, non nella sola razionalità, ma prima ancora nella 
sfera emotiva.  

 
Assólo 
 
Sotto la luce del mistero 
dal valico dei sensi la ragione 
invano si libra alle cuspidi 
vegliate dall’estasi di sirio. 
 
Al suo grido d’angoscia 
il cielo scoppia in un riso 
né il silenzio che allaga la mente 

ne rompe l’inerme tripudio.28   

 
La poesia scaturisce dall'ascolto dell'orecchio interiore e tenta ordinare percezioni ed esperienze – 
esperienza, comprensione, riflessione sono i tre livelli di conoscenza, le «operazioni mentali del soggetto 
che indaga la verità», sulla linea del magistero di Bernard Lonergan, professore di padre Venanzio alla 
Gregoriana – privilegiando, sul fondamento della teologia di San Bonaventura, il linguaggio analogico. 
A Bonaventura padre Venanzio dedicò le sue dissertazioni accademiche, teologica e biblica, un 
articolato studio che indaga principalmente sulla figura dell'analogia (Mi scopro analogo a tutte le cose29) e sui 
rapporti esistenti tra la luce e la grazia: tra noi e il sole la luce, / tra noi e Dio la grazia30. Anche i titoli dei 
componimenti o delle raccolte attestano questa realtà della poesia come esperienza conoscitiva, basti 
pensare a Incontro alle cose (che nell'insieme di Parabole del mio tempo avrebbe dovuto fare parte della 
sezione Inclinazione dell’anima). Abbinato al titolo, Incontro alle cose porta per altro un sottotitolo 
ugualmente paradigmatico, Concertino campestre, con un inciso posto tra parentesi, che tecnicamente si 
dice metapoetico perché deborda dalla poesia, commentandola: fuori moda, lo so. Esprime dunque la 
necessità di un consapevole anacronismo (fuori moda) insieme alla finezza di una lieve autoironia, perché 
nell'accezione musicologica alla voce concertino il dizionario riporta il significato di «gruppo di strumenti 
solisti che nel concerto grosso si contrappone all'insieme strumentale». Andava controcorrente, in 
sostanza, consapevolmente, né poteva fare altrimenti. 
  
 POESIA-PREGHIERA –  In questo libero andare la poesia volge alla preghiera. Sotto questo 
aspetto merita richiamare un articolo di Reali scritto in morte di padre David Maria Turoldo, perché in 
realtà vi si afferma qualcosa che vale per sé31. Padre Venanzio scriveva all'inizio del 1992 ricapitolando 
la vicenda poetica di Turoldo sino ai Canti ultimi (novembre 1991). L'ultimo libro Mie notti con Qohelet 
sarebbe uscito poco dopo (marzo 1992, appena un mese dopo questo articolo) con un'ampia dedica al 
card. Carlo Maria Martini, amante della Parola di Dio e amante della poesia, chiudendo la quale Turoldo 
confessava quello che era stato l'ideale di tutta la sua vita «di scrivere e testimoniare tanto da fratello di 
chi crede quanto da fratello di chi cerca»; ed esprimeva anche alcune considerazioni paradigmatiche 
dell'esperienza letteraria dello stesso Reali: la poesia non sopporta aggettivi, se è poesia, è poesia e basta. 
Non hanno senso le distinzioni tra mondo laico e credenti in fatto di poesia. Anzi «è giunto il tempo di 
abbattere il triste steccato tra cultura laica e cultura clericale (non scrivo "religiosa": per me, se volete, 
uno dei testi più religiosi della lirica italiana è l'infinito di Leopardi)». Come don Divo Barsotti, sarebbe 
doveroso aggiungere. La poesia non si oppone infatti alla fede perché con la fede condivide la virtù 
della speranza, della quale si nutre. Ora, da parte nostra, con padre Venanzio potremmo aggiungere che 
poesia è preghiera. La poesia condivide con la parola questo fondamento ontologico, questo paradosso 
che caratterizza l'essenza stessa dell'uomo, il quale nasce per divisione, ma di per sé tende all'uno: è una 
entità fatalmente duale, maschio e femmina, carne e spirito; e al tempo stesso è un unicum, un solitario, 

 
28 Assólo, A.V. REALI, Musica Anima Silenzio, cit., p. 31. 

29 Mi scopro analogo a tutte le cose, di Incontro alle cose, V.A. REALI, Nóstoi, cit., p. 21. 
30 Pomeriggio claustrale, A.V. REALI, Vetrate d'alabastro, cit., p. 98. 
31 «Messaggero Cappuccino» 1992. A.V. REALI, Il pane del silenzio, cit., pp. 443-445. 



chiamato, predestinato alla comunione, ontologicamente fondato come essere sociale, che tutto può 
spartire ma non l'esistere. Limpidamente ne argomentava Giovanni Pozzi, in Tacet, indicando la 
solitudine come raggiungimento di un traguardo, con i rischi connessi del ripiegamento su di sé oppure 
del naufragio nel molteplice, ma anche nell'alternativa dell'unione con la solitudine divina, che 
rappresenta la meta dei mistici e che Chiara d'Assisi delineò ad Agnese di Praga attraverso l'articolato 
delle seguenti proposizioni: «Pone mentem tuam in speculo eternitatis, pone animam tuam in splendore 
glorie, pone cor tuum in figura divine substantie et transforma te ipsam totam per contemplacionem in 
ymagine divinitatis ipsius». Per molti versi questa esperienza vale per la poesia e per la parola stessa, in 
virtù di quella dinamica di vuoto e pieno, voce e silenzio, ripercorsa in questo piccolo straordinario 

capolavoro letterario in forma di saggio, uscito presso Adelphi nel dicembre 2001 – pochi mesi prima 

della morte dell'autore –, che in sostanza è poi anche un elogio del libro, mentre sintetizza una vita di 

frequentazione della poesia e della mistica insieme: credo meriti attenzione in rapporto all'esperienza di 
padre Venanzio perché ritengo possa essere nato verosimilmente in Pozzi anche nella ruminazione 
silenziosa della poesia di questo suo confratello. A partire dal 1999 sino alla morte Pozzi si occupò 
infatti della poesia di Reali, commentandone dapprima la traduzione del Cantico dei Cantici, poi dalle 
pagine di «Messaggero Cappuccino» mensilmente (dal gennaio 2000 sino al gennaio 2001 compresi) 
alcuni inediti, intervenendo inoltre alla mostra d'arte di Ravenna nell'aprile 2001 e dedicando alle 
raccolte pubblicate in vita l'ultimo capitolo del corposo volume sulla Storia dei Cappuccini in Emilia 
Romagna, un contributo uscito postumo ma ormai concluso al momento della morte. 
La poesia è preghiera per natura, in ogni caso, anche se il poeta non sia credente, perché presuppone un 
altro cui rivolgersi, anche quando non si rivolge a una divinità e anche quando si dispiega nella forma 
impersonale. La parola stessa – che affonda nel mistero dell'incarnazione – di per sé, come l'atto stesso 
di scrivere, del resto, implica quella medesima dinamica relazionale che informa la preghiera.  
Se tentassimo un censimento, in vero, delle migliori definizioni di poesia, stileremmo un elenco infinito 
e tutte sarebbero lacunose; basterebbe tuttavia la domanda che efficacemente Emily Dickinson rivolse a 
colui che aveva eletto a proprio precettore: «Mi dica per favore se i miei versi respirano». Ogni testo 
deve superare questa prova: se i versi respirano, ci siamo imbattuti nella poesia, forse abbiamo 
incontrato un poeta, se dilatano gli spazi.... Della preghiera potremmo dire la stessa cosa, come 
sosteneva padre Venanzio in un articolo divulgativo, Come pregare con i Salmi, rivolto ai fedeli laici: «Che 
la preghiera sia il respiro dell’anima, non v’è dubbio: l’abbiamo sentito dire, lo ripetiamo, possiamo 
anche esserne convinti; ma, a saperlo veramente, è soltanto chi arriva a pregare quasi senza 
avvedersene, come accade del ritmo del respiro in un fisico sano. / La preghiera, cioè, è una di quelle 
realtà che si conoscono pienamente solo vivendole a livello esperienziale. Lo stesso dovremmo dire 
della preghiera dei Salmi, o preghiera della comunità d’Israele, che la Chiesa, ovunque e sempre, ripete e 
rivive, trasferendola sul piano della propria concreta esistenza. / Per capire il Salterio non solo come 
monumento del lirismo religioso di un popolo, ma soprattutto come preghiera viva, contemporanea in 
qualche modo a tutti i tempi, è assolutamente necessario porsi nella prospettiva liturgica, ossia dal 
punto di vista della storia sacra, che esplicita nel tempo il mistero di Cristo» 32. 
 La poesia è preghiera sempre in Reali, anche quando non si dispiega come preghiera in senso 
stretto, perché rappresenta in primo luogo il moto di risposta da parte dell'uomo al suo Creatore. E 
questo anche quando semplicemente osserva il mondo. La preghiera è il proprio canto, giacché «non è 
tanto il poeta, ma il cantare che vale», mentre sulla scena del mondo ai nostri giorni «si sono rarefatti i 
cantori, sono cresciuti gli incantatori».  
Esaminando una ventina di testi nati nella fattispecie come preghiera33, che assumono in modo 
dichiarato la forma della lode o della supplica, per la fecondità dell'interferenza tra le arti Giovanni 
Pozzi definì padre Venanzio "dipintore di preghiere", ritenendo quei componimenti degni di figurare 

 
32 «La condizione necessaria e sufficiente per comprendere i Salmi nel senso della liturgia è la intenzionale santità della vita, 
santità che esige di collocarsi possibilmente nella situazione del Salmista e cercare di capirne il pensiero, sullo sfondo 
generale della storia della salvezza. In chi ha questo atteggiamento interiore avviene infallibilmente una comprensione quasi 
istintiva dei Salmi; l’anima si mette in sintonia quasi connaturalmente con la realtà espressa dai canti del Signore, cioè con 
Dio e con le cose viste nella luce di Dio». Come pregare con i Salmi, A.V. REALI, Il pane del silenzio, cit., pp. 24-25. 
33 G. POZZI, La poesia di Agostino Venanzio Reali, cit., pp. 67, 74, 77-78, 82-83, 87-88, 95, 139- 148.  



accanto a quelli tramandatici da un San Bernardo o un Sant’Anselmo34. La sua non è «poesia del sacro – 
affermava – ma realtà religiosa che si esprime in forma poetica», capace di «condurre la preghiera a 
poesia, di far scendere il Verbo nella parola umana». E la poesia si rivela tanto più tale, autentica e vera, 
in Reali perché liberamente sgorga dalle profondità dell'anima, nella vicenda ordinaria della vita e della 
storia, come libera preghiera che fluisce in versi trasparenti e al tempo stesso densi di memorie. 

 
(...) Sebbene un fuoco mi rugghi dentro, 
ho le labbra saldate 
 e cerco una mano amica, 
la Tua, dominatore delle maree, 
che difendi dal nulla i piccoli fiori. 
Da quando mi nascosi ai tuoi occhi 
la notte m’è calata dentro, 
esilio è tutta la terra 
e la bussola impazzita. 
Ma tu, Signore, 
che guidi le costellazioni nel cielo 
e i destini dell’uomo sulla terra, 
non abbandonarmi al mio male, 
ma insegnami a benedire 
il corso del tempo.35 

 
In realtà, fuori dalle distinzioni sempre più ritenute inadeguate di sacro e profano, in padre Venanzio 
poesia e preghiera sembrano proprio scaturire dalla medesima fonte, dettate da una stessa urgenza.  
 
 CORRISPONDENZE SIMBOLICHE – Si è spesso ricondotto il dettato della poesia di Reali alle 
forme dell'ermetismo, ma a uno sguardo più attento le ambiguità si decifrano nitidamente grazie alle 
corrispondenze simboliche che si stabiliscono tra un testo e l'altro all'interno di una stessa raccolta, o tra 
una raccolta e l'altra: si tratta di immagini, simboli, cifre lessicali, parole che si fondano intorno a 
memorie bibliche, o intorno a citazioni, o ad allusioni a una trama densa di testi e autori che il poeta 
tenta di avvicinare come in dialogo, suscitando al tempo stesso una propria personale composizione 
polifonica entro la quale ogni voce si lascia riconoscere. Ricorrenti, i simboli danteschi di Veltro e selva: 
Veltro di cassiopea /sulla selva che mugghia nera / e spaura la lucerna / non l'ospite di luce,/ traviami dalla terra / il 
cuore viandante / dietro la mente cui l'eterno è sorgente e foce, / angoscia atroce / per chi si fa verme36. Di memoria 
montaliana, l'immagine delle formiche nel sole che troviamo nella poesia-preghiera Anch'io sono una 
formica (e anch'io sono una formica / che tenta le crepe dell'essere)37 e che ricompare in chiusura di Scoccò da una 
pendola l'ora: io in penitenza delle colpe / contemplavo sporto al davanzale / le file delle formiche nel sole38. Intorno a 
queste voci, talmente assimilate e fatte proprie, egli realizza alcune sphragìs personali, l'impronta 
dell'autore sulla propria opera, ma sigilli personalissimi: paradigmatici i profili dei monti che fragrano viola in 
chiusura del Cantico; o il rugghio di fiamma ossidrica che segna momenti di vita fondanti, chiamate del 
cuore, irruzioni del divino nella vita – l'eccedenza –. In particolare rugghio di fiamma ossidrica esprime 
sostanzialmente l'idea di una saldatura, equivalente a un'altra formula di Reali, come "innestami sulla tua 
pianta". 
 Di queste cifre del codice poetico che si costituiscono sulla memoria dei poeti – giacché la 
poesia è esperienza conoscitiva anche nel senso della memoria e di una tradizione – può valere la pena, 
per offrire un esempio delle stratificazioni di memorie e significati, soffermarsi intorno a un motivo di 
David Maria Turoldo, selva di mani, in relazione a una poesia della raccolta Congedo di padre Venanzio, 
che elabora a sua volta la rappresentazione dantesca della vita come selva:  

 
34 Ivi, p. 90. 
35 Non abbandonarmi al mio male, A. V. REALI, Vetrate d'alabastro, cit., p. 72. 
36 Veltro di cassiopea, di Incontro alle cose, in V.A. REALI, Nóstoi, cit., p. 64. 
37 Ivi, p. 75. 
38 Scoccò da una pendola l'ora, A. V. REALI, Vetrate d'alabastro, cit., p. 97. 



 
Dalet 
 
Ora la terra è imporporata di sangue, 
una sposa vestita a nozze: 
il sole si è levato sulla casa di tutti 
da quando Giobbe ha finito di piangere 
e mai Gesù finisce di morire per noi. 
Ora nessuna nascita è più senza musica, 
nessuna tomba senza lucerna 
da quando tu, o Giobbe, dicesti: 
“Io lo vedrò, io stesso; questi 
occhi lo vedranno e non altri: 
ultimo si ergerà dalla polvere”. 
Allora rinverdirà ogni carne umiliata 
e gli andremo incontro con rami nuovi: 
una selva sola, la terra, di mani. 

 
Il componimento di Turoldo è posto a chiusura di Mie notti con Qohelet, raccolta che si confronta con le più 
alte espressioni liriche della letteratura sapienziale biblica – Qohelet, Cantico dei Cantici, Giobbe... –. Ora, 
dopo tutta la sapienza biblica, l'immagine di una selva sola, la terra, di mani trasforma in speranza 
messianica il motivo dantesco dello smarrimento. Padre Venanzio l'accosta nei propri versi in una 
raccolta ultima, Congedo, di poco posteriore a Mie notti con Qohelet:  

 
Selva di mani 
 
Amici 
quando le mani 
ci sognava Adonai 
sorridendosi alla mite immagine... 
perché poi si graffi la terra 
e per quale amore non so. 
Ma il nostro sognato eldorado 
non ci colma né calma. 
 
Resta a tremare nell'aria 
una selva di mani.39 

 
Così in quel tremore di mani padre Venanzio si porta dietro con un'immagine anche la speranza dei 
rami nuovi di Turoldo.   
Non è solo per l'esperienza di vita, o di poeta, e per questi versi, che sembra plausibile l'accostamento a 
Turoldo, ma persino per il destino umano, compimento di una chiamata che si conclude in modo 
assolutamente simile, al crogiuolo della sofferenza attraverso la malattia e l'infermità.  Quando scriveva 
di Turoldo, del resto, padre Venanzio non poteva non pensare a sé, già da tempo malato di una malattia 
simile: «Il Turoldo estroso e battagliero, avviandosi verso l’ultimo snodo ferroviario, si libera delle 
parole ingombranti, depone la smagliante armatura stilistica, e, come il giovane David, va incontro al 
“drago” del cancro con la sola fionda della nuda fede e pochi ciottoli levigati e bianchi»40. Merita 
rammentare dunque, per concludere, quanto Reali scrive a proposito di Canti ultimi: «Di Canti ultimi 
hanno parlato e scritto molti, da Bo a Luzi, da Quinzio a Oldani, tutti, a loro modo, credenti. Ma il 
giudizio più centrato sembra quello di Franco Fortini, che si dice non credente: “Considero Canti ultimi 
più importante dell’opera poetica, perché va al di là della stessa letteratura in un rapporto mistico con 

 
39 Una selva di mani, di Congedo, in V.A. REALI, Nóstoi, cit., p. 164. 
40 A.V. REALI, Il vigore della terra dura, «Messaggero Cappuccino», 1992. ID.,  Il pane del silenzio, cit., p. 444. 



l’Assoluto e con la morte” (cf. “Avvenire”, 7.2.1992, p. 17)». In sostanza – aggiunge Agostino Venanzio 
Reali – «più e prima che artista della parola, Turoldo si rivela testimone della Parola»41. Lo stesso 
dovremmo dire di Reali e della sua poesia. Avremmo potuto privilegiare per questa presentazione, 
infatti, anche un taglio profetico testimoniale, ugualmente consono al contesto della vita consacrata, o 
un taglio più puntualmente orante...; ma in questo modo si è tentata una sintesi tra preghiera e 
consacrazione, nel segno dell'unzione, fedele alla Parola. 
 
 VERSO UNA PROGRESSIVA SPOLIAZIONE – Col passare degli anni la poesia di Reali si va 
rastremando e i componimenti di Congedo rendono la misura del processo di spoliazione subito dalla 
poesia: verso una progressiva spoliazione, verso la nudità assoluta, un «finire nudi sulla nuda terra nel 
grido del silenzio d’abisso intorno all’Amor mio crocifisso». Silloge breve, di soli dieci componimenti, 
coesa e compatta, Congedo si caratterizza nella forma per il distico di chiusura, preceduto da spazio 
bianco, che accomuna tutti i testi. Alla fine, del codice poetico restano solo nudi segni. Ci restano le 
citazioni42. E la speranza. L'ultima poesia di Congedo è una figurazione di paradiso: 

 
Un riso di pupille 
 
Stringete il cerchio amici 
profilati contro dune 
o sotto chiare betulle. 
Crepiti il fuoco 
nella musica dei mondi. 
Dio è un riso di pupille 
innumerevole più del mare. 
 
Ci ri-conosceremo in lui 
amici di tutte le cose.43 

   
Testimone della Parola, padre Agostino Venanzio Reali ha vissuto in prima persona, nella sequela, il 
paradigma di poesia come vita, capace di vivere la vita stessa, anche nella prosa della ferialità, come 
un'opera d'arte.  
 
       

 

 
41 Ivi, p. 445. 
42 È il titolo della sesta poesia della raccolta. 
43 Un riso di pupille, di Congedo, V.A. REALI, Nóstoi, cit., p. 172. 


